
Il virus, grande urbanista! 
 
Ringrazio Sergio Maifredi e Corrado d'Elia per l’invito a contribuire a questa sorta di 
riflessione collettiva e provo a rispondere alla loro sollecitazione sul “dopo”, inteso 
con tutte le virgolette del caso, ovviamente. 
Direi che, andando oltre l'emergenza e la gravità della tragedia umanitaria in corso, la 
cosa più sorprendente sia il fatto di vivere qualcosa di mai visto prima nella storia 
dell’umanità. 
E non perché le epidemie del passato, quand’anche più virulente e letali, non 
viaggiassero alla velocità di questa, quanto soprattutto perché non fossero partecipate 
in tempo reale da tutto il mondo, attraverso uno strumento come internet, il quale, ci 
piaccia o no, è oggi imprescindibile. 
Ne consegue che la nostra quarantena si traduca, allora, in una sorta di abbuffata 
bulimica, non solo e non tanto di cibo, quanto soprattutto d’informazioni e 
d’immagini. 
Di quest'enorme quantità d'immagini, essendo architetto interessato alla città antica, 
mi colpiscono con grande forza le visioni delle nostre città, deserte e vuote come mai 
le avevamo viste prima. 
Che le città italiane fossero le più belle del mondo lo abbiamo sempre saputo, e non 
per sciovinismo, basta viaggiare un po’ per accorgersene; ma che fossero belle fino a 
questo punto, forse non l’avevamo mai del tutto capito nemmeno noi. 
Si pensi a un luogo come Fontana di Trevi, a Roma. In tempi normali è un posto 
infernale. Una bolgia dantesca da cui si vuol solo fuggire il più rapidamente possibile. 
Oggi, invece, ci appare in tutta la sua stupefacente bellezza. 
Considerazioni simili nascono guardando immagini di Venezia, Firenze, Siena, come 
di tante altre città italiane, improvvisamente svuotate dal virus. Questa sorpresa è, del 
resto, abbastanza logica. Le folle dei turisti e il traffico c’impedivano addirittura di 
vedere, quindi di apprezzare il senso delle architetture e dei luoghi. Era come 
assistere a concerti in cui il rumore del pubblico fosse talmente assordante da 
impedirne l’ascolto. 
Il vuoto e il silenzio di questi giorni ci fanno capire, invece, cosa dovesse essere 
l’Italia prima del turismo di massa. Quell'Italia che, fino a oggi, potevamo solo intuire 
dalle foto dei Fratelli Alinari. 
Ma ciò non ci induce alla nostalgia, anzi, al contrario ci indica una strada da seguire 
per il “dopo”. Parafrasando la celebre frase di Marguerite Yourcenar sul tempo, 
potremmo dire: “il virus, grande urbanista!”. Soprattutto se confrontiamo quel che 
abbiamo sotto gli occhi con il mondo da cui il virus proviene. 
Confrontiamo la magnificenza delle antiche città italiane con le immagini di Wuhan o 
di altre città cinesi. Certo, si dirà, è una facile gara. Ma il tema qui non è la gara, 
bensì il modello di città diffuso dalla cultura architettonica dominante a scala globale. 
Perché diciamo la verità, sebbene tanti miei colleghi architetti e urbanisti, più o meno 
famosi, ora evochino scenari bucolici, fino a oggi la cultura architettonica ufficiale ha 
continuato a insistere su un’utopia veterofuturista, da cartone animato, o da 



sgangherato film di fantascienza, basata sull’esaltazione della tecnologia come 
panacea di ogni male. 
E poco importa se oggi questa utopia da quattro soldi sia rivisitata e corretta in chiave 
ecologista, disseminando cespuglietti, alberetti, pannelli solari, pale eoliche in ogni 
dove. Si tratta pur sempre di un immaginario da luna park, destinato a produrre solo 
tristezza e squallore. 
Io penso, invece, che la vera utopia architettonica e urbanistica per il “dopo” consista 
nell’abbandonare questi vecchi luoghi comuni, quindi nel tornare a costruire le nostre 
città come sempre abbiamo fatto in passato. Con strade e piazze, con facciate 
allineate e regolari, con muri di mattoni intonacati e tinteggiati a calce, con finestre e 
balconi, con loggiati, arcate e porticati, con coperture a terrazzo o a spioventi, con 
tetti di coppi o tegole, con cortili, giardini, orti e soprattutto con quella varietà di 
funzioni che, sola, permette la convivenza civile. Le case, accanto alle scuole, ai 
negozi, ai laboratori artigianali, alle chiese, agli uffici pubblici e privati e a tutto 
quello che consente di vivere in una comunità. Ma perché, tutto questo, che pure 
dovrebbe essere la cosa più logica e di buon senso è, oggi, in Italia, un’utopia? 
Proprio perché il modello urbano dominante è quello imposto dalla globalizzazione di 
matrice anglosassone, basato sull’idealizzazione della metropoli, cioè sulla dicotomia 
tra centro direzionale, tutto grattacieli per uffici e megastrutture commerciali, e la 
periferia per la residenza, tutta villette e condominietti, ossia tutto quello che di 
recente è stato purtroppo realizzato in Italia. 
Oggi in Italia continuare a costruire l'Italia come si è sempre fatto in Italia è, dunque, 
utopico per due motivi correlati. Il primo è di natura culturale. Gli Italiani, dal 
dopoguerra in poi, hanno sempre avuta una sorta di complesso d’inferiorità nei 
confronti del mondo anglosassone e nordeuropeo, per ovvi motivi: il senso di colpa 
dato dal Fascismo e dalla sconfitta della guerra, quindi dall’arretratezza industriale e 
tecnologica di un Paese stremato dall’autarchia e raso al suolo dalle bombe. Nella 
ricostruzione, insieme ai soldi del Piano Marshall, sono arrivati modelli culturali ben 
precisi, basati sulla retorica del progresso e del futuro. Questi avevano lo scopo 
d’instaurare quel consumismo necessario a garantire il ritorno dell’investimento, 
compresi gli interessi. 
Il culto della novità, infatti, altro non è che un espediente commerciale capace 
d’accelerare l’obsolescenza degli oggetti, così che vengano accantonati e 
costantemente rimpiazzati. 
La retorica del progresso e del futuro ha così prodotto un pensiero unico, egemone e 
prevalente nelle scuole, nelle università, negli ordini professionali e soprattutto negli 
apparati tecnocratici e burocratici che governano il nostro Paese. Da ciò il secondo 
motivo, tecnico-burocratico appunto, che rende utopico pensare di ricostruire le 
nostre città come si faceva un tempo. Le leggi e le norme urbanistiche di cui 
disponiamo lo vietano tassativamente e impongono, invece, di costruire le villettopoli 
che tutti conosciamo e detestiamo. 
Prendiamo la vicenda scandalosa dell’Aquila che ormai si trascina in modo indecente 
da troppo tempo. La ragione per cui non si riesca a ricostruire non va ricercata solo 
nel malgoverno, nell’ignavia, nella corruzione, ossia nel ben noto insieme di vizi 



italici, ma anche e soprattutto nell’assenza di normative che permettano di riedificare 
in modo filologico le città storiche. Con la legislazione urbanistica vigente tutto quel 
che di più bello esista in Italia, oggi non si può più costruire. Le sole cose che si 
possano realizzare sono quelle orrende new town, fatte di casette prefabbricate, che 
infatti vediamo all’Aquila, o quegli spaventosi quartieri di pessima edilizia abitativa, 
con relativi centri commerciali, che vediamo ovunque. 
Questa impostazione autolesionista, cui si deve la bruttezza di quasi tutto quel che è 
stato costruito tra il dopoguerra e oggi, nasce soprattutto in ambito teorico e 
accademico dal mito della grande metropoli nordamericana e nordeuropea. 
Dobbiamo invece capire che la peculiarità dell’Italia, il fatto cioè di non avere una 
metropoli come Parigi, Londra, Madrid, o Berlino, non è, come molti pensano, uno 
svantaggio e un indizio di provincialismo. Al contrario, è il nostro maggior punto di 
forza, la nostra maggiore fortuna e ricchezza ed è quel che rende l’Italia paese unico, 
senza eguali in nessun'altra parte del pianeta. Perché se noi non abbiamo un mostro 
metropolitano con svariati milioni di abitanti non è perché siamo un popolo di poveri 
campagnoli, o per via della tanto deprecata estetica “strapaesana”, bensì, al contrario, 
perché siamo talmente cittadini da non averne bisogno. Perché qui, anche chi viva in 
campagna, ha la fortuna di vivere immerso nella civiltà urbana più antica e diffusa del 
pianeta. 
È proprio quest'antichissima “cultura delle città”, per usare la nota definizione di 
Mumford, ciò che ha reso possibile evitare l’inferno della metropoli. Perché queste 
nascono dall’accentramento amministrativo che ha, come conseguenza, quella 
d’indebolire e rendere marginali le città sparse sul territorio nazionale. 
Se osserviamo una foto satellitare notturna d’Europa, vediamo chiaramente che 
metropoli come Parigi, e ancor più Madrid, siano immerse nel vuoto. Al contempo, 
notiamo quanto denso sia il sistema delle città italiane e notiamo pure come ciò non 
sia dovuto all’industrializzazione, bensì alla sua storia millenaria, più in particolare, 
alle strade consolari romane. 
Osserviamo, per esempio, la Via Emilia: la strada fatta costruire nel secondo secolo 
avanti Cristo dal Console Marco Emilio Lepido, per collegare Rimini a Piacenza. 
Percorrendo da Est a Ovest i suoi 275 chilometri, subito dopo Rimini incontriamo, in 
rapida successione: Santarcangelo, Savignano sul Rubicone, Cesena, Forlimpopoli, 
Forlì, Faenza, Imola, Bologna, Modena, Reggio Emilia, Parma, Fidenza, Fiorenzuola 
d’Arda e infine Piacenza. Tutti centri antichissimi, di grande ricchezza e civiltà, 
dotati di capacità produttive eccezionali e di una qualità della vita che non ha 
l’equivalente in molte altre parti del globo. Lo stesso vediamo lungo le altre 
principali vie consolari, quali l’Aurelia, la Cassia, la Flaminia, l’Appia, la Postumia, 
ecc. Le strade consolari romane sono il sistema infrastrutturale più antico del mondo 
e sono, dunque, l’impianto su cui, nell’arco di oltre due millenni, si è costruita la 
civiltà italiana, che è, per questo, squisitamente urbana. 
A ciò si aggiunga la più antica ed efficiente via di comunicazione a largo raggio: il 
mare. Quel Mare Nostrum che da sempre ha permesso la creazione di una moltitudine 
di bellissime città, lungo tutte le coste della Penisola e delle Isole. 



Sulle antiche città di fondazione romana, si è poi innestata la grande cultura delle 
corti rinascimentali cui dobbiamo la maggior parte dei capolavori artistici, 
architettonici e urbani di cui ancora oggi godiamo. Cultura urbana per eccellenza che, 
attraverso una miriade di principati, ducati e signorie di ogni genere e sorta, ha 
rifondato le città e ha disseminato il Paese di borghi, rocche, castelli, palazzi e ville.  
Pensiamo poi a come la Chiesa, per secoli, abbia rese meravigliose non solo le 
principali città dell’Italia Centrale, ma anche un'infinità di pievi, monasteri, conventi, 
certose, santuari, sacri monti, eremi, ecc., anch’essi presidi di urbanità nei luoghi più 
remoti e sperduti. 
Tutto ciò fa sì che, in Italia, la città s’incontri ovunque, anche in campagna, sotto 
varie forme, non solo villaggio, borgo o paese, ma appunto anche pieve, convento, 
castello, villa, e così via. 
Infine, riflettendo sul fatto che questa iniziativa dei Racconti della Peste nasca in 
ambito teatrale, mi è spontaneo ricordare come il teatro abbia avuto un ruolo 
fondamentale nel conformare sia l’identità collettiva, sia l’immagine e il carattere 
della città. 
Sempre restando tra l’Emilia Romagna e le Marche, per esempio, osserviamo quanto 
il teatro occupi ovunque, come rituale sociale e come tipologia edilizia, una posizione 
simmetrica ed equivalente a quella della chiesa. Tanto nei centri principali, quanto in 
quelli più piccoli e sperduti, s’incontra sempre un teatro, più o meno grande, spesso 
ancora ben conservato e funzionante.  
Ed è proprio il teatro ad aver fatto sì che l’urbanitas romana, non si traducesse solo in 
piazze, strade ed edifici, ma anche in quel particolare modo di vivere, riconosciuto e 
apprezzato da tutto il mondo, che rende la vita collettiva così piacevole in tante parti 
d’Italia. Perché anche l’idea contemporanea di urbanità, non è solo cortesia e buone 
maniere, ma è soprattutto rispetto di sé, quindi degli altri. 
Penso, allora, che se nella tragedia attuale, ci sia qualcosa che differenzi l’Italia dagli 
altri paesi, questo non stia certo nella maggiore o minore efficienza in campo 
sanitario - nel numero dei tamponi effettuati, dei posti letto nelle terapie intensive, dei 
ventilatori, cioè in tutto quello di cui s'è tanto parlato in questi giorni - bensì nel fatto 
che qui, a differenza di altrove, nonostante gli errori commessi in molte residenze per 
anziani, gli ospedali abbiano preso in carico persino i centenari e che, in vari casi, 
siano riusciti anche guarirli. 
In fondo, quel che abbiamo sofferto in questi giorni e che ancora soffriremo nel 
prossimo futuro, è un'esasperazione di quella che Eugenio Montale chiamava la 
“solitudine di massa”. 
Ritengo, dunque, che se esista un rimedio capace, non dico di guarire, ma almeno di 
attenuare, di rendere un po' più sopportabile questo tipico male contemporaneo della 
solitudine, oggi aggravato dal virus, tale rimedio, appunto, sia proprio l’urbanità. 
 
Stefano Fera 
 
Genova, 29 aprile 2020 


