Il virus, grande urbanista!

Ringrazio Sergio Maifredi e Corrado d'Elia per I’invito a contribuire a questa sorta di
riflessione collettiva e provo a rispondere alla loro sollecitazione sul “dopo”, inteso
con tutte le virgolette del caso, ovviamente.

Direi che, andando oltre I'emergenza e la gravita della tragedia umanitaria in corso, la
cosa piu sorprendente sia il fatto di vivere qualcosa di mai visto prima nella storia
dell’umanita.

E non perché¢ le epidemie del passato, quand’anche piu virulente e letali, non
viaggiassero alla velocita di questa, quanto soprattutto perché non fossero partecipate
in tempo reale da tutto il mondo, attraverso uno strumento come internet, il quale, ci
piaccia o no, ¢ oggi imprescindibile.

Ne consegue che la nostra quarantena si traduca, allora, in una sorta di abbuffata
bulimica, non solo e non tanto di cibo, quanto soprattutto d’informazioni e
d’immagini.

D1 quest'enorme quantita d'immagini, essendo architetto interessato alla citta antica,
mi colpiscono con grande forza le visioni delle nostre citta, deserte e vuote come mai
le avevamo viste prima.

Che le citta italiane fossero le piu belle del mondo lo abbiamo sempre saputo, € non
per sciovinismo, basta viaggiare un po’ per accorgersene; ma che fossero belle fino a
questo punto, forse non I’avevamo mai del tutto capito nemmeno noi.

Si pensi a un luogo come Fontana di Trevi, a Roma. In tempi normali € un posto
infernale. Una bolgia dantesca da cui si vuol solo fuggire il pitl rapidamente possibile.
Oggi, invece, ci appare in tutta la sua stupefacente bellezza.

Considerazioni simili nascono guardando immagini di Venezia, Firenze, Siena, come
di tante altre citta italiane, improvvisamente svuotate dal virus. Questa sorpresa ¢, del
resto, abbastanza logica. Le folle dei turisti e il traffico ¢’impedivano addirittura di
vedere, quindi di apprezzare il senso delle architetture e dei luoghi. Era come
assistere a concerti in cui il rumore del pubblico fosse talmente assordante da
impedirne I’ascolto.

Il vuoto e il silenzio di questi giorni ci fanno capire, invece, cosa dovesse essere
I’Italia prima del turismo di massa. Quell'ltalia che, fino a oggi, potevamo solo intuire
dalle foto dei Fratelli Alinari.

Ma ci0 non ci induce alla nostalgia, anzi, al contrario ci indica una strada da seguire
per il “dopo”. Parafrasando la celebre frase di Marguerite Yourcenar sul tempo,
potremmo dire: “il virus, grande urbanista!”. Soprattutto se confrontiamo quel che
abbiamo sotto gli occhi con il mondo da cui il virus proviene.

Confrontiamo la magnificenza delle antiche citta italiane con le immagini di Wuhan o
di altre citta cinesi. Certo, si dira, ¢ una facile gara. Ma il tema qui non ¢ la gara,
bensi il modello di citta diffuso dalla cultura architettonica dominante a scala globale.
Perché diciamo la verita, sebbene tanti miei colleghi architetti e urbanisti, pit 0 meno
famosi, ora evochino scenari bucolici, fino a oggi la cultura architettonica ufficiale ha
continuato a insistere su un’utopia veterofuturista, da cartone animato, o da



sgangherato film di fantascienza, basata sull’esaltazione della tecnologia come
panacea di ogni male.

E poco importa se oggi questa utopia da quattro soldi sia rivisitata e corretta in chiave
ecologista, disseminando cespuglietti, alberetti, pannelli solari, pale eoliche in ogni
dove. Si tratta pur sempre di un immaginario da luna park, destinato a produrre solo
tristezza e squallore.

Io penso, invece, che la vera utopia architettonica e urbanistica per il “dopo” consista
nell’abbandonare questi vecchi luoghi comuni, quindi nel tornare a costruire le nostre
citta come sempre abbiamo fatto in passato. Con strade e piazze, con facciate
allineate e regolari, con muri di mattoni intonacati e tinteggiati a calce, con finestre e
balconi, con loggiati, arcate e porticati, con coperture a terrazzo o a spioventi, con
tetti di coppi o tegole, con cortili, giardini, orti e soprattutto con quella varieta di
funzioni che, sola, permette la convivenza civile. Le case, accanto alle scuole, ai
negozi, ai laboratori artigianali, alle chiese, agli uffici pubblici e privati e a tutto
quello che consente di vivere in una comunita. Ma perché, tutto questo, che pure
dovrebbe essere la cosa piu logica e di buon senso ¢, oggi, in Italia, un’utopia?
Proprio perché il modello urbano dominante ¢ quello imposto dalla globalizzazione di
matrice anglosassone, basato sull’idealizzazione della metropoli, cio¢ sulla dicotomia
tra centro direzionale, tutto grattacieli per uffici e megastrutture commerciali, e la
periferia per la residenza, tutta villette e condominietti, ossia tutto quello che di
recente ¢ stato purtroppo realizzato in Italia.

Oggi in talia continuare a costruire 1'[talia come si ¢ sempre fatto in Italia €, dunque,
utopico per due motivi correlati. Il primo ¢ di natura culturale. Gli Italiani, dal
dopoguerra in poi, hanno sempre avuta una sorta di complesso d’inferiorita nei
confronti del mondo anglosassone e nordeuropeo, per ovvi motivi: il senso di colpa
dato dal Fascismo e dalla sconfitta della guerra, quindi dall’arretratezza industriale e
tecnologica di un Paese stremato dall’autarchia e raso al suolo dalle bombe. Nella
ricostruzione, insieme ai soldi del Piano Marshall, sono arrivati modelli culturali ben
precisi, basati sulla retorica del progresso e del futuro. Questi avevano lo scopo
d’instaurare quel consumismo necessario a garantire il ritorno dell’investimento,
compresi gli interessi.

Il culto della novita, infatti, altro non ¢ che un espediente commerciale capace
d’accelerare 1’obsolescenza degli oggetti, cosi che vengano accantonati e
costantemente rimpiazzati.

La retorica del progresso e del futuro ha cosi prodotto un pensiero unico, egemone €
prevalente nelle scuole, nelle universita, negli ordini professionali e soprattutto negli
apparati tecnocratici e burocratici che governano il nostro Paese. Da ci0 1l secondo
motivo, tecnico-burocratico appunto, che rende utopico pensare di ricostruire le
nostre citta come si faceva un tempo. Le leggi e le norme urbanistiche di cui
disponiamo lo vietano tassativamente e impongono, invece, di costruire le villettopoli
che tutti conosciamo e detestiamo.

Prendiamo la vicenda scandalosa dell’ Aquila che ormai si trascina in modo indecente
da troppo tempo. La ragione per cui non si riesca a ricostruire non va ricercata solo
nel malgoverno, nell’ignavia, nella corruzione, ossia nel ben noto insieme di vizi



italici, ma anche e soprattutto nell’assenza di normative che permettano di riedificare
in modo filologico le citta storiche. Con la legislazione urbanistica vigente tutto quel
che di piu bello esista in Italia, oggi non si puo piu costruire. Le sole cose che si
possano realizzare sono quelle orrende new town, fatte di casette prefabbricate, che
infatti vediamo all’Aquila, o quegli spaventosi quartieri di pessima edilizia abitativa,
con relativi centri commerciali, che vediamo ovunque.

Questa impostazione autolesionista, cui si deve la bruttezza di quasi tutto quel che ¢
stato costruito tra il dopoguerra e oggi, nasce soprattutto in ambito teorico e
accademico dal mito della grande metropoli nordamericana e nordeuropea.
Dobbiamo invece capire che la peculiarita dell’Italia, il fatto cio¢ di non avere una
metropoli come Parigi, Londra, Madrid, o Berlino, non ¢, come molti pensano, uno
svantaggio e un indizio di provincialismo. Al contrario, ¢ il nostro maggior punto di
forza, la nostra maggiore fortuna e ricchezza ed ¢ quel che rende I’Italia paese unico,
senza eguali in nessun'altra parte del pianeta. Perché se noi non abbiamo un mostro
metropolitano con svariati milioni di abitanti non € perché siamo un popolo di poveri
campagnoli, o per via della tanto deprecata estetica “strapaesana”, bensi, al contrario,
perché siamo talmente cittadini da non averne bisogno. Perché qui, anche chi viva in
campagna, ha la fortuna di vivere immerso nella civilta urbana piu antica e diffusa del
pianeta.

E proprio quest'antichissima “cultura delle citta”, per usare la nota definizione di
Mumford, ci6 che ha reso possibile evitare I’inferno della metropoli. Perché queste
nascono dall’accentramento amministrativo che ha, come conseguenza, quella
d’indebolire e rendere marginali le citta sparse sul territorio nazionale.

Se osserviamo una foto satellitare notturna d’Europa, vediamo chiaramente che
metropoli come Parigi, e ancor piu Madrid, siano immerse nel vuoto. Al contempo,
notiamo quanto denso sia il sistema delle citta italiane e notiamo pure come cido non
sia dovuto all’industrializzazione, bensi alla sua storia millenaria, piu in particolare,
alle strade consolari romane.

Osserviamo, per esempio, la Via Emilia: la strada fatta costruire nel secondo secolo
avanti Cristo dal Console Marco Emilio Lepido, per collegare Rimini a Piacenza.
Percorrendo da Est a Ovest 1 suoi 275 chilometri, subito dopo Rimini incontriamo, in
rapida successione: Santarcangelo, Savignano sul Rubicone, Cesena, Forlimpopoli,
Forli, Faenza, Imola, Bologna, Modena, Reggio Emilia, Parma, Fidenza, Fiorenzuola
d’Arda e infine Piacenza. Tutti centri antichissimi, di grande ricchezza e civilta,
dotati di capacita produttive eccezionali e di una qualita della vita che non ha
I’equivalente in molte altre parti del globo. Lo stesso vediamo lungo le altre
principali vie consolari, quali I’ Aurelia, la Cassia, la Flaminia, I’ Appia, la Postumia,
ecc. Le strade consolari romane sono il sistema infrastrutturale piu antico del mondo
e sono, dunque, I’impianto su cui, nell’arco di oltre due millenni, si € costruita la
civilta italiana, che ¢, per questo, squisitamente urbana.

A ci0 si aggiunga la piu antica ed efficiente via di comunicazione a largo raggio: il
mare. Quel Mare Nostrum che da sempre ha permesso la creazione di una moltitudine
di bellissime citta, lungo tutte le coste della Penisola e delle Isole.



Sulle antiche citta di fondazione romana, si € poi innestata la grande cultura delle
corti rinascimentali cui dobbiamo la maggior parte dei capolavori artistici,
architettonici e urbani di cui ancora oggi godiamo. Cultura urbana per eccellenza che,
attraverso una miriade di principati, ducati e signorie di ogni genere e sorta, ha
rifondato le citta e ha disseminato il Paese di borghi, rocche, castelli, palazzi e ville.
Pensiamo poi a come la Chiesa, per secoli, abbia rese meravigliose non solo le
principali citta dell’Italia Centrale, ma anche un'infinita di pievi, monasteri, conventi,
certose, santuari, sacri monti, eremi, ecc., anch’essi presidi di urbanita nei luoghi piu
remoti e sperduti.

Tutto cio fa si che, in Italia, la citta s’incontri ovunque, anche in campagna, sotto
varie forme, non solo villaggio, borgo o paese, ma appunto anche pieve, convento,
castello, villa, e cosi via.

Infine, riflettendo sul fatto che questa iniziativa dei Racconti della Peste nasca in
ambito teatrale, mi ¢ spontaneo ricordare come il teatro abbia avuto un ruolo
fondamentale nel conformare sia I’identita collettiva, sia ’'immagine e il carattere
della citta.

Sempre restando tra I’Emilia Romagna e le Marche, per esempio, osserviamo quanto
il teatro occupi ovunque, come rituale sociale e come tipologia edilizia, una posizione
simmetrica ed equivalente a quella della chiesa. Tanto nei centri principali, quanto in
quelli p1u piccoli e sperduti, s’incontra sempre un teatro, pit 0 meno grande, spesso
ancora ben conservato e funzionante.

Ed ¢ proprio il teatro ad aver fatto si che I’urbanitas romana, non si traducesse solo in
piazze, strade ed edifici, ma anche in quel particolare modo di vivere, riconosciuto e
apprezzato da tutto il mondo, che rende la vita collettiva cosi piacevole in tante parti
d’Italia. Perché anche I’idea contemporanea di urbanita, non ¢ solo cortesia e buone
maniere, ma ¢ soprattutto rispetto di s¢, quindi degli altri.

Penso, allora, che se nella tragedia attuale, ci sia qualcosa che differenzi 1’Italia dagli
altri paesi, questo non stia certo nella maggiore o minore efficienza in campo
sanitario - nel numero dei tamponi effettuati, dei posti letto nelle terapie intensive, dei
ventilatori, cio€ in tutto quello di cui s'e tanto parlato in questi giorni - bensi nel fatto
che qui, a differenza di altrove, nonostante gli errori commessi in molte residenze per
anziani, gli ospedali abbiano preso in carico persino 1 centenari € che, in vari casi,
siano riusciti anche guarirli.

In fondo, quel che abbiamo sofferto in questi giorni e che ancora soffriremo nel
prossimo futuro, ¢ un'esasperazione di quella che Eugenio Montale chiamava la
“solitudine di massa”.

Ritengo, dunque, che se esista un rimedio capace, non dico di guarire, ma almeno di
attenuare, di rendere un po' piu sopportabile questo tipico male contemporaneo della
solitudine, oggi aggravato dal virus, tale rimedio, appunto, sia proprio [’urbanita.

Stefano Fera

Genova, 29 aprile 2020



